">
電子報(bào)
電子報(bào)

李后主的蒼涼人生——讀《唐宋詞與人生有感》


  楊海明先生編著的《唐宋詞與人生》一書(shū),從具有典型意義的詞人和對(duì)具體宋詞作品的分類(lèi)研究,兩個(gè)方面論證唐宋詞的“第一生命力”乃人生意蘊(yùn),古典詩(shī)詞的活性效應(yīng),本源在于其中“處處含有接觸人生根本問(wèn)題而耐人回味的自居”。一曲新詞酒一杯,道不盡的人間事,訴不盡的胸中情都融入酒中,化到詞里去了。這本質(zhì)上是關(guān)于文學(xué)藝術(shù)為何而作的問(wèn)題,這是一個(gè)歷代都在爭(zhēng)辯的話(huà)題。古希臘柏拉圖的文藝?yán)碚撍枷胝J(rèn)為詩(shī)人是沒(méi)有真知的,認(rèn)為文藝為政治服務(wù);19世紀(jì)的歐洲興起了“為藝術(shù)而藝術(shù)”的理論,強(qiáng)調(diào)純文學(xué)性、純藝術(shù)性;近代錢(qián)谷融先生又結(jié)合中外前人的觀(guān)點(diǎn),提出了“文學(xué)是人學(xué)”,主張文學(xué)是為了人本身而創(chuàng)作的。在我看來(lái),此書(shū)遵循了“文學(xué)是人學(xué)”的觀(guān)點(diǎn),將對(duì)唐宋詞的理解放置到作家的人生際遇中;將唐宋詞之所以能流傳至今的主要原因歸結(jié)為歷代人類(lèi)對(duì)人生根本問(wèn)題的共振。
  對(duì)于文學(xué)作品的解讀,一直以來(lái)我們都缺少一種“復(fù)調(diào)性”的理解,教科書(shū)和參考答案總是將中小學(xué)生的思維往柏拉圖式的文藝?yán)碚撋弦龑?dǎo),也常常被框定在階級(jí)視角的橫截面上,久而久之形成了一種思維慣性,舉凡古代優(yōu)秀文學(xué)作品,無(wú)不是反封建,具有斗爭(zhēng)性的,知人論世變成知世論人,總覺(jué)得少了文學(xué)本身的靈性。李后主的詞里都是人民之意,國(guó)家之心嗎?真的有那么多的人民性和愛(ài)國(guó)主義精神嗎?我想并沒(méi)有。他的詞里更多的是他作為一個(gè)世俗人的喜怒哀樂(lè),是他悲劇性的生命體驗(yàn)。李煜在《子夜歌》里寫(xiě):“人生愁恨何能免?銷(xiāo)魂獨(dú)我何能限!”沒(méi)有人的一生能夠順風(fēng)順?biāo)煺郾瘋侨松B(tài),李后主生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手,本就較常人更為敏感,目睹過(guò)險(xiǎn)惡的權(quán)利斗爭(zhēng),經(jīng)受過(guò)次子的夭亡。他的內(nèi)心是細(xì)膩的,經(jīng)受了亡國(guó)之痛,在宋地茍且地活著,他所經(jīng)受的顛沛流離比之常人更甚,因此他的“銷(xiāo)魂獨(dú)我何能限”更具有深刻性。一般人雖然沒(méi)有經(jīng)受過(guò)李后主般的半世坎坷,但對(duì)于時(shí)間流逝的感慨,處在低谷時(shí)對(duì)于過(guò)去美好生活的追憶卻是相通的。
  我想李煜的詞里并沒(méi)有那么多愛(ài)國(guó)情懷和人民性,而多的是他在特定的人生際遇中,擁有的比一般人更為細(xì)膩的情緒表達(dá)。此外,李煜的詞里還有對(duì)人本身的思考,他傷春也悲秋。在江河日下的國(guó)度,李煜的人生似是張愛(ài)玲筆下那襲華美卻爬滿(mǎn)了虱子的袍,透著悲劇性的美感。曾經(jīng)他看著東風(fēng)吹水日銜山,念著春來(lái)長(zhǎng)是閑,臥于笙歌醉夢(mèng)間,亡國(guó)后只聽(tīng)得小樓昨夜又東風(fēng),回首家國(guó)已成故國(guó),人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。李煜不是教科書(shū)上那個(gè)僅僅有著亡國(guó)之痛的愛(ài)國(guó)君主,而是一個(gè)與詞共舞的世俗人,正如蘇軾所說(shuō),李煜“遭罹多故,欲脫世網(wǎng)而不得”。錢(qián)鐘書(shū)在《圍城》中探討的人生是一個(gè)“一無(wú)可進(jìn)的進(jìn)口,一無(wú)無(wú)可去的去處”的問(wèn)題,是人類(lèi)所共同面臨的,即人存在的意義。李煜那對(duì)于春去秋來(lái)敏銳的觸覺(jué),常使他無(wú)奈朝來(lái)寒重晚來(lái)風(fēng),童年猛獸和中年的流離失所,也讓他感受到人生的一無(wú)可進(jìn)一無(wú)可去,他被困在人生苦難與愁緒的圍城中。時(shí)代是那么沉重,不容那么容易就大徹大悟,李煜也不是英雄,他只是時(shí)代的廣大負(fù)荷者。在我看來(lái)李煜不是一位憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的亡國(guó)之君,他寫(xiě)的都是自己的情緒,而這些傷春悲秋感概時(shí)間流逝的詞句,是千百年來(lái)人類(lèi)共同的情感體驗(yàn)。而李煜的詞又憑著他獨(dú)特的意境和具有深刻性的表達(dá)牽引出一代又一代人的共鳴,那些我們無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的情緒,還好有李煜,言吾之不能言。李煜的詞不是悲壯的而是蒼涼的,張愛(ài)玲說(shuō),“悲壯是一種完成,而蒼涼則是一種啟示?!痹谖倚闹?,李煜不過(guò)是軟弱的凡人,他不是英雄,他的詞不悲壯,卻帶有蒼涼的美。